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El joven apaisó sus ojos para que el blanco del horizonte no lo encandilara, en ese mar inmenso y seco donde estaba parado.
Aquel hombre, ya grande, le había hablado de otro blanco que él había conocido en su juventud. En 1965, dijo, había pisado el Polo Sur con un grupo del ejército, eran diez contó y esta zona se lo había recordado.
Pero aquello había sido más peligroso dijo, por las traicioneras grietas que aparecían en el camino y por el viento que no les permitía a veces avanzar o calentarse.
Caminó hacia la montaña de sal de aquella su Salina Grande y pensó que la sal no era diferente a la nieve, la tocó, hizo una pequeña bola  y la tiró.

Vio algunas vicuñas pasar confiadas e imaginó que así pasarían los pingüinos por la Antártida. Corrió hasta el camión que estaba esperando y cargó con los otros, las bolsas de cincuenta kilos de sal ordenada y pausadamente.
Luego volvió su cara hacia la lejanía y todo era blanco, hasta el viento que se había levantado, como una cortina helada.
El atardecer ocultaba el sol tras las montañas y el frío a esa altura del día pensó, era comparable con el de la Antártida.

Bajó aún más el gorro de lana de llama sobre su curtida cara, protegiéndola y le pidió al dueño del camión que lo acercara hasta su casa.
Ese hombre, había estado en el Polo Sur, volvió a recordar. ¿Habrá visto alguna vez, una ballena flotando entre hielos? Qué valiente viajar tan lejos de todo.
-¿A cuántos kilómetros estamos acá del Polo Sur? – le preguntó al camionero.

- Lejos, muy lejos – sonrió por la pregunta.
- Pero, por lo que contó un hombre que pasó esta tarde, no debe ser muy diferente a esto, se quedó tranquilo y confortable dentro de la cabina del camión hasta llegar a su casa, recorriendo esa, su inmensidad blanca.
